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Jorge Luis Mar-
Z0 es comisario
de la exposicion
‘No tocar, por
favor’ para el
Museo Artium
de Vitoria (mayo
del 2013), en la
que se explora
cémo los mu-
seos disciplinan
al ciudadano
respecto al
consumo y
percepcion de
las imagenes
artisticas. Blog
del proyecto:
notocarporfavor.
wordpress.com

A la izquierda,
‘Up & Down
New York’, de
Tony Sarg
(1926, Museum
of Natural His-
tory); abajo,
normas de
comportamiento
en el Museo de
Guadalajara
(México); a la
derecha, arriba,
visitantes en el
Museo del
Louvre (Paris)

proliibe erifrar con |
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Desde su consolidacién como espa-
cios publicos, los museos se han apli-
cado en disciplinar a los ciudadanos
en su relacion con las obras de arte;
un intercambio que, cada vez mas,
tiene repercusiones en las relaciones
del publico con el artista y en los
procesos mismos de creacion

JORGE LUIS MARZO

A mediados del siglo XIX, los prin-
cipales museos europeos y ameri-
canos crearon normativas especifi-
cas de comportamiento para el pu-
blico que visitara sus salas de expo-
sicién. En 1918, el Museo de Guada-
lajara (México) imprimia en porce-
lana -ain presente en la entrada
del museo- el perfecto resumen
de todas ellas: “No se permite la en-
trada a menores de edad si no vie-
nen acompafiados de personas ma-
yores”. “Se prohibe entrar con bas-
tones, camaras fotograficas o pe-
rros”. “Se prohibe tocar los obje-
tos”. “No se permite fumar en las
Galerias y se suplica quitarse el
sombrero”. En la Catedral de Gua-
dalajara, dos calles mas arriba, figu-
ra otro letrero similar en el portico
de acceso: “Vistase decorosamen-
te. Favor de quitarse el sombrero.
Prohibida la entrada a los anima-
les. Evite hablar. Ensefie a los ni-
fos a comportarse. Aprenda cuan-
do sentarse, arrodillarse y parar-
se”. Los podriamos intercambiar y
nadie notaria la diferencia.

Con la construccion del estado
burgués, pronto aparecieron nume-
rosos instrumentos para discipli-
nar civilmente al ciudadano, des-
plegando determinadas pedago-
gias que hicieran posible la elabora-
cién de conductas publicas adecua-
das. Las instituciones culturales, al

igual que otras, como las laborales,
las sanitarias o la punitivas, inclu-
so el propio hogar, pasaron a regir-
se mediante baremos a través de
los cuales educar a los ciudadanos
en la quimera de una comunion pu-
blica, aseada y desconflictuada.
Las instituciones de la cultura (mu-
seos, teatros, auditorios, y mas tar-
de, el cine) convirtieron sus espa-
cios en algo mas que escenarios de
contemplacion: los hicieron espe-
josy festejos de las virtudes libera-
les de las nuevas masas de especta-
dores. Al nacionalizar las heren-
cias culturales, vehiculos idéneos
para constituir relatos identitarios
de los estados-nacion, y al derivar
el culto a los objetos de la iglesia al
museo, estas instituciones se mode-
laron como espacios publicos en los
que exponer el grado de éxito con-
seguido a la hora de disciplinar la
propia privacidad, de amaestrar la
propia individualidad, de reprimir
las emociones: “Entre en el museo
como visitante, salga como ciuda-
dano”. El respeto hacia los objetos
del pasado (y hacia el relato que im-
ponen), y la autoridad que el mu-
seo despliega al presentar obras de
arte legitimadas académicamente,
se convirtieron paulatinamente en
los argumentos principales que los
legisladores esgrimieron para pre-
sentar las normas de conducta en
clave educativa.

Asi, la Opera de Paris (1875), en
palabras de su arquitecto Garnier,
tenia como uno de sus propositos
el de imponer un “silencioso te-
mor”, en concreto dirigido a una
nueva clase que irrumpia en espa-
cios antes acotados a la aristocra-
cia. Fue esa clase media la que
pronto hizo suyo ese silencio, con-
virtiéndolo en simbolo social de se-
paracion frente a los modos tanto
de nobles y ricos como de trabaja-
dores. El socidlogo Richard Sen-
nett ya analizé en su dia como ha-
cia mediados del siglo XIX se ha-
bia vuelto de rigor el desprecio a
las personas que exteriorizaban
sus emociones en una obra de tea-
tro o en un concierto, a diferencia
del siglo XVIII, cuando los aplau-
sos o los abucheos a los actores se
producian arbitrariamente. En
1870, el aplauso habia adquirido
una nueva forma: ya no se inte-
rrumpia a los actores en medio de
una escena sino que se aguardaba

hasta el final para aplaudir. Hablar
en medio de una funcién era ahora
signo de mal gusto. Las luces de la
sala también se atenuaron a fin de
reforzar el silencio y concitar la
atencion sobre el escenario.

En los museos, los espectadores
comenzaron a asumir determina-
dos rituales a la hora de observar
una obra de arte a través de gestos
de placer o discriminacion antes
exclusivos de los mecenas. La com-
postura requerida se orientd a
crear plena conciencia del acto pu-
blico de mirar aquello que ha sido

previamente avalado: tomar distan-
cia, acercarse mucho para compro-
bar detalles, no tocar, no hacer rui-
do. “Mirar una obra de arte no es
inevitable, sino una actitud que en-
capsula un ritual y sugiere un signi-
ficado”, ha hecho notar Carlos Re-

Desde el siglo XIX, las
instituciones culturales
pasan a ser algo

mas que escenarios

de contemplacion

yero. Michel de Certeau y otros
también comprobaron cémo ir al
museo es performativo porque es
un proceso interiorizado que re-
quiere repeticion, obliga al mo-
vimiento del cuerpo del visitante
de una imagen a otra, de un objeto
aotro.Y es precisamente esa repe-
ticién, combinada con una estruc-

tura de memoria social, la que ha-
ce posible que se movilicen los
objetos mas alld de las paredes del
museo, que se conviertan en
iconos.

Es por ello que, tanto desde la
antropologia visual como desde el
propio arte, siempre ha habido un
especial empefio en analizar los ri-
tuales y dinamicas de observaciéon
de los espectadores en un museo.
El objetivo a menudo no es otro
que hacer consciente al espectador
de las implicaciones que los con-
textos tienen en la constitucion de

Adolf Hitler, con
el sombrero en
la mano, duran-
te la visita que
realizé a la

exposicion ‘Arte
Degenerado’
(Munich, 1937),
que recogia
obras considera-
das barbaras por
el nazismo

las funciones de la imagen, de for-
ma que puedan orientarse con mas
criterio en un mundo social y me-
diatico monopolizado por la mis-
ma. Decenas de fotografos han in-
tentado captar los momentos de
los espectadores en los museos: Ro-
bert Doisneau, Cartier-Bresson,
Eve Arnold, Willy Ronis, Elliott
Erwitt, Alecio de Andrade, Tho-
mas Struth, Patricia Thompson o
Andy Freedberg se han acercado a
la fascinacion de ver a los demas
mirar lo que esta ahi para ser mira-
do. Y no pocos artistas también se
han hecho eco tanto del universo
disciplinario del entorno museisti-
co (los vigilantes de sala, por ejem-
plo, o los guias), como de la presen-
cia de actitudes indisciplinadas en
el mismo (como actos de iconoclas-
tia y robos).

El trabajo de la artista Mireia c.
Saladrigues es paradigmatico en es-
te sentido al rastrear sustraccio- >



temporaneo mas conveniente que
problematica. El efecto democrati-
zador de estos espacios era eviden-
te, aproximandose a la estética del
laboratorio y los nuevos aparta-
mentos racionalistas, aunque favo-
recio cierta frustracion, al mostrar
diseminadas obras mas herméti-
cas en relatos mas complejos, fir-
mados por una figura con mucho
futuro: el comisario artistico.

Los esfuerzos por democratizar
la experiencia artistica en estos
afios quedaron patentes en el nue-
vo Stedelijk de Amsterdam (reno-
vado tras la Segunda Guerra Mun-
dial), en cuyo acceso se situaron
servicios como los talleres infan-
tiles, la cafeteria y la libreria, o en
la politica de comisariado del
MoMA, donde junto a Picasso se
expusieron sin complejos “objetos
utiles de menos de cinco dolares”
(Useful objects under five dollars,
1938). El Guggenheim de Nueva
York, inaugurado en 1959, hizo del
edificio un protagonista, de su visi-
ta un evento y del visitante una
mercancia que circulaba agil y or-
denadamente. Es un edificio que
fuerza, en su rampa ascendente, a
que las obras conformen una se-
cuencia lineal. Futuros museos, co-
mo el parisino D'Orsay, y comisa-
rios, como Harald Szeemann, com-
batiran esto ideando recorridos
que invitan por el contrario a la de-
riva y el dialogo inesperado entre
obras. Son espacios para un visitan-
te activo, en las ultimas décadas
del siglo XX, acostumbrado ya a
imaginar el museo como un lugar
de transito y agitacion, en el que el
debate y la polémica son norma.
De hecho, hay cosas que se toleran
en ellos que, en otros medios o es-
pacios, resultan inaceptables.

El Centro Pompidou, inaugura-
do en 1977, confundioé habilmente
la experiencia artistica con la co-
mercial, formativa, ociosa, turisti-
cay social. La coleccion de arte pa-
$0 a un segundo plano, de hecho a
una segunda planta, actuando casi
como estimulo publicitario del ver-
dadero mercado del arte, el de los
catalogos, posters y parafernalia
que la gente se lleva a casa.

Despertar al visitante
de ese trance

en el que solo ve lo
que ya conoce es
quizas lo mas urgente

La arquitectura ya no sirve a las
obras tanto como al visitante, a su
flujo, a quien se le procuran mds
experiencias que conocimiento
(aprendiendo mucho de los par-
ques temdticos, aunque sea para
museificar el holocausto judio). Es
un espectador atraido por la singu-
laridad de los mismos edificios
que, a menudo, es lo tinico que re-
tiene de su visita. Despertar al visi-
tante de este trance, en el que solo
ve lo que ya conoce, es quizds lo
mas urgente. |

Abajo, instalacion
de Barry McGee
en el San
Francisco Museum
of Modern Art
(1998)

El artista y su publico

El doble filo

FELIX PEREZ HITA

Uno de los atractivos de las obras
de arte hechas por los llamados
outsiders (marginados, enfermos
mentales, autodidactas, nifios...) es
que estos, por lo comtin, no tienen
en cuenta al publico cuando las
crean; los gustos y preferencias del
publico no entran en sus calculos
conscientes durante la fabricacion
de los objetos. Por otro lado, a la
pregunta ;para quién pinta sus cua-
dros?, muchos artistas contestan el
topico “principalmente para mi
mismo”. Hace tiempo que esa res-
puesta se ha hecho sospechosa de
falsedad. La corrupcion que trae
siempre consigo el dinero abun-
dante ha producido artistas que s6-
lo se preocupan de su cotizacion y
de las estrategias de comunicacion
que les puedan hacer medrar. Por
el contrario, las obras de los llama-
dos enfermos mentales o los nifios
se supone estan hechas por una ne-
cesidad interior del autor, ajena a
lo que pueda opinar su posible pu-
blico, v eso los libra a priori de cual-
quier sospecha de prostitucion.

El museo es la principal institu-
cion sancionadora del valor (v del
precio) de las obras de arte; da fuer-
za de ley al valor que el libre merca-
do insintia. No ha de extrafnarnos
que muchos galeristas compitan
por que las obras de sus artistas for-
men parte de las colecciones de los
museos. Pero hay artistas, y no so-
lo entre los marginales o fracasa-
dos, también entre los mas o me-
nos consagrados por la propia insti-
tucion, que se niegan a trabajar so-
lo para el visitante habitual de gale-

rias, para los amateurs ya familiari-
zados con el arte; se resisten a re-
nunciar al publico casual, que sim-
plemente pasaba por ahi. Pero
esos artistas incomodos con y para
el museo saben que el publico ca-
sual tampoco entra en €l con la mi-
rada limpia o inocente; en sus cabe-
zas resuena la desconfianza a un
mundo cerrado, opulento y desco-
nocido para ellos; en sus ojos bri-
llan atn las imagenes rapidas, vi-
brantes y banales de la television y
otras pantallas. El artista, si quiere
captar la atencién de ese sr. cual-
quiera, debe competir, a veces tam-
bién en banalidad, con las mil ofer-
tas atractivas del mundo moderno.

Fronteras

En el disefio de estrategias para
captar clientes andan hoy ocupa-
dos muchos museos. Estas inquie-
tudes han llevado a un auge de la
atencion dedicada a los formatos
expositivos, a los contenedores del
arte, al arte del comisariado de ex-
posiciones, a los archivos, etcétera.
Ya han empezado a musearse las
maneras de exponer y musear. Co-
mo dice Joan Fontcuberta, hoy las
fronteras entre los distintos roles
del mundo del arte se han difumi-
nado: artista, comisario, teorico, ga-
lerista, archivista... Algunos artis-
tas juegan a cambiar las mascaras
de esos personajes del arte y en
ello consiste en parte su obra. Ade-
mas, nunca como hoy habia estado
la belleza artistica tan fragmenta-
da en géneros, subgéneros e hibri-
dos; nunca tan dispersa en tal varie-
dad de formas y proviniendo de

fuentes de naturaleza tan distinta.
Vale mas que nunca la afirmacion
de Paul Valéry: “La simple proposi-
cion de una Ciencia de lo Bello de-
beria ser fatalmente invalidada
por la diversidad de las bellezas
producidas en el mundo y en el
tiempo. Tratandose de placer no
hay mas que cuestiones de hecho.
Los individuos gozan como pue-
den y de lo que pueden; y la mali-
cia de la sensibilidad es infinita”.
Sin embargo, hay distintos nive-
les de experiencia y discusion acer-
ca de las artes: de andlisis serios y
documentados que intentan dejar
hablar a las obras hasta proyeccio-
nes subjetivas de un espectador
que nada quiere saber y cuya viven-
cia no dice (ni aprende) nada de
ellas. Hay objetos kitsch, pero tam-
bién una mirada kitsch que con-
vierte cualquier obra, incluso las
mas logradas y complejas, en pre-
texto para dar rienda suelta a idio-
teces narcisistas. Las grandes
obras del pensamiento o el arte se
reconocen, decia Felipe M. Mar-
zoa, en que son susceptibles de exé-
gesis infinita, es decir, se las puede
explicar e interpretar, sin agotar-
las, eternamente; cada siglo, cada
generacion, hallara en ellas cosas
nuevas y se vera reflejada de dife-
rente forma. Y esto sucede no solo
en virtud de que la malicia de la
sensibilidad de cada época es dife-
rente y es logico que cada una vea
algo distinto en los mismos obje-
tos, sino que seria consecuencia de
la propia riqueza de sentidos y pen-
samiento que ofrecen las obras .
La vivencia artistica estd hecha
de un ir y venir de la experiencia
directa al estudio historico y for-
mal. Estd en manos de cada espec-
tador el ir lo lejos que pueday quie-
ra en su relacion con las fabricacio-
nes artisticas concretas. La cues-
tion es si los museos, como estin
planteados, propician o entorpe-
cen nuestra relacion con el arte. |
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> nes de fragmentos de obras ex-
puestas en museos por parte de al-
gunos espectadores y entrevistar-
les para bucear en los imaginarios
que condujeron a aquellas accio-
nes, no siempre interpretables co-
mo meros robos. Artistas como Fé-
lix Gonzalez-Torres, Cyprien Gai-
llard, Lucas Ospina, Eva Roths-
child, Karmelo Bermejo, Alba
Aguirre, Jordi Ferreiro, Mike Ne-
do, Nicolas Floc'h, Benjamin Alcan-
tara, Oriol Vilanova o Euskal Artis-
ten Elkarten se han conducido por
las mismas premisas.

Es necesario sefalar, sin embar-
g0, que el conjunto de disciplinas
inducidas que nacieron en los mu-
seos acabaron eventualmente reve-
lando una de las paradojas de la
modernidad: que las imagenes y
las representaciones adquieren dis-
tintos niveles de artisticidad (y por
lo tanto de autorizacion) depen-
diendo del contexto en el que se
presentan. Una parte esencial de la
historia de la funcion artistica de
las imagenes en el siglo XX vino
marcada por un experimento sim-
ple y contundente: ;Qué pasa cuan-
do pongo un orinal sobre una pea-
na, en una galeria? ;Donde radica
la artisticidad? ;En el objeto, o en
el contexto que le asigna una deter-
minada funcion? Hoy ese orinal de
Duchamp es, quiz, la obra de arte
mas importante de su tiempo. Un
orinal comprado en una tienda. La
experiencia autorizada y social-
mente legitimada del arte se diri-
me siempre en el ambito de espa-
cios codificados artisticamente:
museos, galerias o espacios acota-
dos al uso. Es el museo, mas que
las propias piezas expuestas, el
que en gran medida hace posible
una determinada disciplina.

En algunas de las fotografias rea-
lizadas en el Instituto de Arqueolo-
gia de Munich, en 1937, durante la
visita de Hitler a la inauguracion
de la exposicion Arte Degenerado,
(Entartete Kunst) que mostraba las
obras de arte modernas considera-
das barbaras e infrahumanas por
los nazis, se puede apreciar que los
jerarcasy el propio Hitler se quita-
ron el sombrero o la gorra frente a

El orinal de Duchamp
es la mejor muestra de
que es el contexto el
que determina la
‘artisticidad’ de la obra

las obras burdamente colgadas en
las paredes del museo. ;No se supo-
ne que, en el marco de su aberran-
te vision, estaban frente a obras
que nada tenian de artisticas, sino
que eran productos culturalmente
aborrecibles? ;Por qué se iban a
quitar el sombrero? Es cierto que
hace calor en Munich en el mes de
julio, cuando se inaugurd la exposi-
cion, pero siempre te queda la du-
da... la duda de si se quitaron el
sombrero simplemente porque es-
taban en el museo. |

Arriba,

‘The Innocent
Eye Test’, de

Mark Tansey

{1981)

El museo y la obra

Escuelas de vision

ANDRES HISPANO

Los museos, aprendiendo en gran
medida de espacios religiosos y co-
merciales, dictan en su arquitectu-
ra maneras de ver, comprender y
valorar. El museo, en este sentido,
es una superficie discursiva, espa-
cio de conocimiento, “una estruc-
tura —en palabras de Santos Zunzu-
negui- en la que los elementos for-
males preconfiguran la accién de
los visitantes y revelan la del sujeto
colectivo que la destina”. Es decir,
son espacios que guian nuestra mi-
rada desde criterios que la propia
arquitectura encarna. A un museo
se va para apreciar una obra, admi-
rar una coleccion o disfrutar del
museo mismo, consumirlo como
un producto mas. Es pues un espa-
cio que ha servido para prestigiar
objetos, coleccionistas, arquitec-
tos, ciudades, estados y, sobre to-
do, a sus visitantes.

Si en los espacios que anteceden
al museo decimononico los objetos
servian a una escenografia -la del
poder y el conocimiento-, en los
posteriores modelos, arquitectura
e interiorismo seran pensados pa-
ra ensalzar la obra, ponerla en rela-
cion con otras y construir con to-
das ellas itinerarios, relatos artisti-
cos, histéricos o cientificos. Para
que estos itinerarios sean inteligi-
bles y puedan recorrerse de una
manera intuitiva, los responsables
de su disefio han aprendido a diri-
gir nuestra atencion ayudandose
de grafismos, mobiliario y tecnolo-
gia en constante evolucion, desde

laurnay la vitrina hasta el diorama
y la pantalla. El arquitecto John
Soane (1753-1837) ejemplifica este
transito de la acumulacion abruma-
dora al itinerario asimilable: atibo-
rr6 su casa londinense de objetos
valiosos sin dejar un centimetro li-
bre (ala manera de los antiguos ga-
binetes de curiosidades), pero fue
a su vez el primer arquitecto de
museos, capaz de disefar espacios
luminosos y secuenciados (Dul-
wich Picture Gallery, 1817), lejos
de las paredes repletas de cuadros
que aun podian verse, por ejem-
plo, en los Salones de Paris.

La proximidad de una obra a
otra, asi como si esta lleva marco o

Las vanguardias
replantearon
radicalmente el museo:
un nuevo arte exigia
un nuevo medio

no, el color de la pared o la presen-
cia de cortinas, peanas, cartelas o
catenarias, no solo determinan la
apreciacion de una obra sino que
dictan silenciosamente una idea
de lo valioso o lo artistico y las expe-
riencias que pueden asociarse a
ello. Hace afios, por ejemplo, que
nadie ha visto La Gioconda si no es
asomando entre una multitud v
tras un cristal blindado que refleja
a sus admiradores. ;Envidian las
obras adyacentes el cristal blinda-
do? ;Les prestariamos mas aten-

cion? Algunas lecciones sobre co-
mo subrayar o distraer la atencién
sobre algo se han aprendido acci-
dentalmente, como ocurrié en el
Salén de Paris de 1859, en el que se
quiso evitar el escandalo ante una
escultura de Emmanuel Fremiet
(un gorila arrastrando el cuerpo de
una mujer) ocultandola tras una
cortina... que naturalmente atrajo
largas colas de curiosos.

La evolucién del museo fue muy
lenta hasta entrado el siglo XX,
cuando las vanguardias forzaron
un replanteamiento radical. En
1913, Desnudo bajando una escale-
ra, de Duchamp, fue presentado
en el célebre Armory Show de Nue-
va York entre cortinas, cenefas y
ornamentos con los que quisieron
disfrazar un almacén militar. Algo
chirriaba de manera insoportable:
un nuevo arte exigia un nuevo me-
dio. Se comprende que Malevich
expusiera un cuadro en una esqui-
na (1915) o El Lissitzky inaugurase
como obra una habitacion blanca,
practicamente desnuda (1927).

Pasada la década de los treinta,
el modelo de cubo blanco (museos
de estética racionalista, blancos,
rectilineos y sin ornamentos) se ha-
bia generalizado, inaugurando una
nueva etapa de atmosfera neutral
que, pronto se descubrio, tanto da-
ba como quitaba. Algunos artistas
incorporaron desde ese mismo mo-
mento en su obra los recursos del
viejo museo: vitrinas, gabinetes,
archivadores... artilugios desde los
que enmarcar y guiar nuestra aten-
cién, ahora insoportablemente ale-
jada de toda narrativa. La primera
maleta de Duchamp y las primeras
cajas de Joseph Cornell pertene-
cen a este periodo, entorno a 1940.
A pesar de las criticas suscitadas
mas tarde, en muchos aspectos la
asepsia de estos espacios, y su nue-
va versatilidad, era para el arte con-





